Tào phớ trắng phau, mịn màng hòa quyện vị nước đường ướp hương bưởi thanh mát.
Cứ đến độ hè về là người dân Hà Nội lại thèm tào phớ. Ngày xưa, khi tôi còn bé, mỗi khi bác gánh tào phớ rao: “Ai phớ đây” qua ngõ là đám trẻ con lại rộn ràng. “Đồ nghề” làm tào phớ được bác gánh trên hai đầu quang gánh. Một đầu là chiếc chạn nhỏ, đựng dăm chiếc bát con và một bình nước đường. Đầu quang gánh bên kia là thùng đựng tào phớ.


t8 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm


Tào phớ làm từ đậu tương, miếng mịn như thạch, mềm mát. Người bán tào phớ hớt từng lát vào bát, pha với nước đường, ướp hoa nhài tươi, ăn đến đâu mát lịm đến đấy.


Ấy thế mà chẳng biết từ bao giờ những gánh hàng tào phớ cứ mai một dần rồi biến mất hẳn, khiến người dân Hà Nội ai cũng nhung nhớ. Tào phớ bây giờ cho vào cốc, pha rất tạp, nào là cốt dừa ngọt sắc, dừa khô lạo xạo, lại thêm một ít thạch đen, đối với những người thích tào phớ nguyên bản như tôi rất không hợp miệng. Tào phớ bây giờ cũng không hớt bằng miếng tôn con mỏng, lại cũng chẳng ướp hoa nhài.


t6 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm


Nhưng một lần nọ, khi rẽ vào chợ Hôm mua vải, tôi mới nếm lại món tào phớ khá đúng vị xưa. Hàng chè, tào phớ nằm ngay bên cạnh chợ, hướng ra phố Trần Xuân Soạn. Trên bàn bày đủ loại chè màu sắc vui mắt. Mỗi loại lại đựng trong một cái bát kính trong.

Tào phớ tuy không bày trong quang gánh nhưng nguyên chất. Từng lát tào phớ trắng phau, mỏng, mịn pha với nước đường đúng điệu. Nếu khách không yêu cầu, chủ hàng cũng không bao giờ phóng tay mà thả thêm dừa khô, sữa đậu nành vào. Đó là điểm tôi ưng nhất ở quán tào phớ chợ Hôm.


t5 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm

t7 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm


Ngoài tào phớ, quán còn có bán rất nhiều loại chè như: đậu đen, đậu đỏ, chè bưởi, thạch rau câu…, thỏa mãn nhu cầu của mọi bà nội trợ mê quà vặt.


t1 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm

t2 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm

t3 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm

t4 - Hà Nội] Tuyệt cú mèo tào phớ chợ Hôm


Hiền Trang (Theo vnn)